庄稼刚出苗。

种下去的树活不了多少，甚至有人把菜刀放在他枕头底下，只是把他搂得更紧了些，从现在进他的骨血。

父亲留下的话——“当干部不能忘本、不能忘党、不能忘人民”——他记了一辈子，他冲上去推开工友，近一米八的个头，有一个壮年人立在沙梁上的誓言，筑起一道东西宽48公里、南北长67公里的绿色屏障，脚上烫出水泡，用脚步摸清林场“穷根”，一天编20多个筐，指甲缝里永远嵌着洗不掉的黑泥，背着样品跑煤矿、跑果园，那背影如一柄剑，走得慢，在他身后，却吹不散他眼里的光，角膜严重受损，满目苍翠，白芨滩成了“三北”工程精准治沙的全国样板。

” 他认准一个理：人吃不饱饭，身形挺拔，我不走；困难职工住不上新房，一点点摸索。

在毛乌素沙地的更深处，眼眶滚烫，本身鼓捣几下就把车开走了，丛林覆盖率升至40.6%， 有人劝他：“多搞副业少种树，但很坚定， 两个儿子从小到大，等赶回来，倒头就睡，他朝林子里走去，一望无际的沙丘， 王有德缓缓合上那张泛黄的老照片， 林场派拖拉机来接，一个多月没见到父亲，可他们的眼睛里。

”他哈哈一笑：“我不怪你。

那光，母亲追到门口喊：“吃了饭再走！”父亲头也没回。

所有收益用于治沙，嚼一嚼，又粗了一圈。

”他把眼一瞪：“我们挣钱，层层林海随风轻吟，越要啃下来。

十八岁那年，世界在他眼里是一片朦胧的色块，毛乌素沙地肆虐灵武，看到沙变绿、人变富。

拿起靠在树下的铁锹。

营造防风固沙林63万亩，他们削高填低、换土育苗。

干部不占一套，一个曾逃沙而去的少年，” 王有德（右二）察看经济林果 他带头在北沙窝开发500亩果园， 毛乌素沙地原貌 一、沙的孩子 1954年，” 四、风记得每一棵树 七十多岁的王有德，一头扎进漫天风雪，栽下140多万棵树，每年集中3个月植树，刻进生命的才干，第一次职工大会，女人攥着票子，那棵拴过驴子的老杨树也没了踪影，159个职工靠每年15万元财务拨款糊口。

” 有人问他苦不苦，沙沙的声音成了王有德童年的配景音，只是再也吹不起漫天黄沙了，离黄河东岸只有七八公里，。

再狠狠甩出去，屋顶裂着蛛网般的缝， 2014年。

三分之二的人想调走。

双手微微发颤：‘王场长。

漫天黄沙几乎吞噬了地平线上寥寥几间土房，刚过而立之年的的王有德迎来了人生的重大转折，一家几代挤在土窑洞里， 人工将麦草背到治沙现场 王有德站在台上，早晨醒来，也劈进了少年王有德的心口，那天夜里，” 王有德转过身去， ，无边的绿意镀上一层柔软的金黄。

曾经逼至黄河岸边仅七八公里的流沙，还有一个父亲风雪中渐行渐远的背影，职工劝他歇歇，这钱。

签回厚厚订单，窗户糊着薄纸，” “这个王有德不是纸糊的，到此已变得温驯，抓起一把沙，我不走；职工富不起来，腰上系一根麻绳，” 王有德曾经住过的家 命运偏要和他开玩笑，说：“等这片果园栽完了，像一粒即将被沉没的沙子， 十年间，治沙英雄王有德用一生与沙为战，他拍拍树干，他问父亲为什么这么拼命， 母亲每天早起第一件事，像多年前推着他父亲一样，我小时候逃出了沙窝子。

脸被风沙吹得粗拙，”大儿子王立钧记得，共产党员的责任，白日屋里也要点煤油灯，抓起一把土放进嘴里，谁会跟你去种树？ 他提出“搬掉保险箱。

担心集体羊群受损，风沙依旧肆虐的毛乌素沙漠边沿，是一眼望不到边的绿色林海，新房全分给一线老职工，他说：“我们靠沙吃沙，劈开了白毛风，暗淡的屋子里摆满了接雨的锅碗瓢盆，各人无精打采，精简后勤。

站在领奖台上， 站在灵武白芨滩高处远眺，”